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LAUDÀTIO EN RECORD 
D’ANDREU CASTILLEJOS (1942-2013)1
Vicent F. Soler SelVa
IECBV
Senyores i senyors, amics i amigues, bona nit. És per a mi 
una satisfacció i una gran responsabilitat parlar-vos d’Andreu 
Castillejos, Soci d’Honor de l’Institut d’Estudis Comarcals del 
Baix Vinalopó. 
Andreu Castillejos i Furió vingué al món el 30 de gener de 
1942. El mateix dia i mes, sis anys després, mataren Gandhi. Una 
casualitat, això de la coincidència de la data. Una sintonia més forta 
és l’interés compartit pels dos protagonistes per la no violència, per 
la justícia. Andreu nasqué en una casa del Raval de Santa Teresa, 
al si d’una família de tres germans, Andreu, Paco i Josep Lluís, de 
tots tres ell és el major. Als ulls del poeta, Andreu començà a viure a 
l’Espanya de caserna i garrotada, de llengua prohibida, de llibertat 
eliminada, de vençuts i vencedors, de por, de misèria i gana. El 
seu pare, José Luis, que, a més de cosidor, treballava al Prao, féu 
que caiguera per casa alguna fruita i hortalissa. La mare, Manuela, 
acabava repartint-ho quasi tot entre el veïnat. El fill aprenia la virtut 
de la solidaritat.
Andreu visqué una infància curta: de biològica com cal, però 
de l’altra, la de jugar, no res. Tingué ocasió, però, de fer amics per 
a sempre, com Rafael o Enrique el corretger; i molts amics durant 
la joventut, ho recorda l’àlbum de fotografies. Després vingueren 
Almela, Rubén, Antonia, Castejón, Casto, Joan, Quito i tants altres. 
Estigué escolaritzat en les Graduades fins als deu anys. No podia 
continuar amb dedicació exclusiva a l’escola, calia buscar-se 
faena. Entrà de grum en l’acadèmia Ripollés, hi treballaria a canvi 
d’escolarització, aquest era el tracte. Però, massa encàrrecs i poc 
temps per a l’ensenyament. Andreu durà poc en aquella acadèmia, 
paradigma de renovació pedagògica per a l’home de neandertal. 
Arreaven més garrot que a una estora.
1 Aquest text correspon a la 
laudàtio que se li féu a Andreu 
Castillejos en el V Sopar de 
Tardor (2004) per la concessió 
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Començà a treballar en un taller de motlles de sabates i prompte 
passà a una fàbrica d’espardenyes, les condicions laborals i higièniques 
infames: puces per a donar i vendre; la tasca: arreplegar retalls durant 
tota la jornada. Després, a la nit, corrents cap a casa del mestre Ildefonso 
a assentar els coneixements elementals de la lectura i l’escriptura i 
les regles bàsiques del càlcul. Seguiren unes altres classes, nocturnes 
és clar. En un jove, les classes també eren un pretext per a deixar 
momentàniament un treball embrutidor. La jornada laboral es resumia 
de la manera següent: de les huit del matí a les set de vesprada treball a la 
fàbrica; a continuació, fins a les nou, dibuix a l’acadèmia municipal, on 
Cañizares, dibuixant i pintor de carros, orientava la traça; després, fins 
a les onze de la nit, completar la formació en altres àrees a l’acadèmia 
d’Eloy (Escuela nocturna del Sagrado Corazón de Jesús). 
Fig. 1. Andreu Castillejos observant la Festa des d’un balcó, 15 d’agost de 2013
(foto de Luis A. Gimeno Berenguer).
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Als 14 anys Andreu passà a un taller de patronatge de sabates, hi 
estigué durant quatre anys engolint-se glopades de pols i veient de 
lluny com es feien els patrons, una tasca per la qual se sentia atret i 
capaç: un patronista d’aleshores havia de dibuixar bé, molt bé, per a ser 
exactes. A continuació, entrà en una fàbrica de caixes on necessitaven 
un dibuixant, encara que el treball que hi feia era irrellevant; fins que 
Armando, el delineant oficial de la fàbrica, descobrí, per casualitat, un 
dibuix d’Andreu. Demanà per l’autor i li faltà temps per a endur-se’l 
al seu estudi. Allí, a l’estudi, Andreu, acabà fent tot el treball de dibuix 
de patronatge i Armando es refugià en la decoració. De mica en mica, 
s’escampà entre els fabricants que la mà que feia els patrons era la 
d’Andreu. L’acabaren reblint de faena.
Això feia Andreu quan cridaren a files els de la seua quinta. Fou 
declarat apte per a les Forces Armades. Cartagena seria la seua destinació 
per a rebre instrucció en l’art de la guerra. Però Andreu ja estava versat 
en un altre art, el d’esmunyir-se d’allò que no li interessava. Ho posà 
en pràctica mentre feia el servei militar. Per aconseguir-ho, recorregué 
al que sabia fer bé i millor que cap altre: dibuixar. El destinaren en uns 
tallers on havia de dissenyar peces i artefactes diversos. «En realitat, 
a l’exèrcit no es feia quasi res», i disposà de molt de temps lliure. 
Andreu començà a omplir els despatxos de quadres que els caps de 
l’exèrcit li encarregaven ‒«a hores d’ara estaran tots clevillats» perquè, 
a consciència, carregà l’oli d’aiguarràs‒; a més, feia dibuixos de les 
núvies dels companys de pavelló: a cent pessetes l’obra es cotitzava. 
A Andreu, mai no li enviaren de casa un cèntim. L’autosuficiència, ací 
teniu una altra característica d’Andreu. L’activitat pseudocastrense es 
completava amb el treball de patronatge de sabates que li arribava d’Elx, 
i unes classes de dibuix adreçades a les filles del comandant, activitat 
que li feia «suar en veure que no s’avançava en l’aprenentatge». De tot 
allò li quedà molt d’ofici i el record de la primera exposició.
Després de servir, i passada la quarantena preceptiva que fixava la 
llei per a tot llicenciat, Andreu se n’anà amb autoestop fins a París. 
Una altra coincidència històrica li saltaria al camí: la capital francesa 
bullia, era el maig del 68. Andreu el visqué en directe, des del moll de 
l’os. Continuà per Bèlgica i els Països Baixos. Havia nascut un altre 
Andreu: el viatger que explora més enllà de les fronteres polítiques, les 
artificials; abans ja havia covat el costum d’escodrinyar fins on havia 
pogut dins el seu país. Tenia camejats tots els accidents geogràfics en 
centenars de quilòmetres al voltant de casa. De tornada del primer viatge 
internacional, recalà a València, on compartí un àtic amb Castejón. Al 
cap i casal entrà en contacte, i milità, en el protonacionalisme. S’afilià 
al Partit Socialista Valencià de la mà de Tomàs Ribera, hi coincidí amb 
Tàrrega, Vicent Ventura, Joan Fuster, Josep Vicent Marqués... estaven 
tots, però l’enteniment no es perllongà massa. Un bocí que resultà 
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de l’esclat del rent socialista rebé el nom de Germania Socialista, 
l’artífex en fou J. V. Marqués. Els pronunciaments seductors i definitius 
de Marqués i, potser, l’atracció que ha sentit sempre Andreu per les 
minories mínimes, l’embarcà en el projecte de Germania. «Mai més no 
tornaria a militar en cap partit». Però mai més no ha deixat de creure 
que el País Valencià té uns drets històrics, que cal desempolsegar i 
reclamar. Mai més no ha deixat de fer país. 
València: anys 68 i 69; Elx: anys 70 i 71. Pamflets. Reunions 
clandestines. Grisos. Carreres. Amics empresonats. Procés de Burgos. 
Andreu passa tres dies detingut. Interrogatoris a les quatre de la 
matinada. L’Andreu reivindicatiu mai no s’aturà. Les seues aspiracions, 
les d’un humanista, són més profundes, atenyen al moll de l’os de la 
consciència i conducta humana. 
Andreu és pintor. Després de Cartagena i Elx (locals de la Unió 
Excursionista i el Club de la UNESCO), en l’any 1970, exposà a 
Alacant. Li féu la presentació Joan Fuster i, dies després, Ernest 
Contreras escrivia una crítica elogiant el treball d’Andreu, s’hi llig: 
«[Andreu] formula una plàstica combatent, capaç de desvetllar la 
consciència d’una realitat mundial per tants conceptes dolorosa: fam, 
explotació, guerra, discriminació... Andreu és una realitat artística 
evident». Una altra exposició: l’any 1972 en el marc de la Universitat 
Catalana d’Estiu (Prada de Conflent). Un baf de contestació a la guerra 
del Vietnam ho amarava tot aleshores. Li preocupava depurar l’ofici, 
però «era molt important dir»; el compromís en tot allò que feia 
era evident. La pintura d’Andreu portà Joan Fuster a dir que «hi ha 
moments en què l’art ja no pot ser sinó arma». És convidat un any més 
a participar a la Universitat. Els anys 72 i 73, Maria Aurèlia Capmany li 
presentà a Tarragona sengles exposicions. Andreu ja s’enlairava com a 
dibuixant i pintor. Havia trobat els mitjans que li permetien bolcar tanta 
sensibilitat, tota la crítica. Quito, amb la seua DKW portava la pintura 
d’Andreu a Barcelona (1979), Burgos (1980), Madrid (1980), Conca 
(1982)... Formà amb Casto Mendiola i Joan Llorens el grup Esbart Zero 
(1986).
Andreu, amb la complicitat de Toni Bru i Pepito Malaldés, 
aconseguiren que la Coral Il·licitana els facilitara un apartat al seu 
local. Hi organitzaren el primer curs de valencià. La Coral s’espantà 
d’aquestes activitats, que eren qualificades per l’autoritat competent de 
subversives, i, preveient mals majors, les veus il·licitanes optaren per la 
cirurgia: els expulsaren. Perseveraren en l’associacionisme: obriren una 
delegació del Club de la UNESCO, a on reberen més desautoritzacions 
d’actes que aprovacions: no a l’actuació de Raimon, no a la conferència 
de Vicent Ventura... Només J. V. Marqués tenia la precaució de dir 
el que agradava a l’autoritat, per acabar fent el que li venia de gust. 
Però, al final, acabà guanyant governació i s’ordenà el tancament del 
Laudàtio en record d’Andreu Castillejos
157 La Rella, 26 (ISSN: 0212-6443)
Club. Aleshores Andreu i els seus acòlits ja es movien per la Unió 
Excursionista, «un niu harmonitzats amb el règim de l’època». De la 
Unió eixiren escopetejats en ser evidenciats per anar punxant els cims 
amb senyeres en detriment de l’estanquera. Els autodefenestrats s’uniren 
amb Josep Almela i formaren el Grup Il·licità de Muntanyisme, GIM. 
La Federació Valenciana de Muntanyisme expulsà Andreu per fer un ús 
intensiu i ostentós de símbols valencians i de la llengua.
Andreu representava un perill. Hui, trobes Andreu en l’ONG 
Entrepobles, és el seu coordinador a Elx, l’Associació de Solidaritat 
amb Amèrica Llatina, El Margalló, l’Institut d’Estudis Comarcals, 
etc. Però no està en cap associació que practique la caritat. A qui toca 
honestament la seua porta, Andreu li respon amb la col·laboració i la 
solidaritat, sense exigir res a canvi. Mai no ho heu experimentat? Elx 
hauria de començar a correspondre a tanta generositat.
Andreu afirma trobar-se molt còmode amb el dibuix. Li agrada 
pintar. Encara que adverteix que és indispensable, al seu parer, «ser 
dibuixant per a ser pintor». Però l’exploració de la imatge o de la llum 
no s’esgota en el dibuix i la pintura, hauríem fet una aproximació parcial 
als interessos artístics d’Andreu. Cal afegir la fotografia. La fotografia 
d’Andreu és sens dubte captivadora. El 1971, féu el segon viatge amb 
autoestop a l’estranger: sud de França i, sobretot, per Itàlia. Tres mesos 
dormint en parcs, séquies, barques del port de Marsella i aixoplugat en 
ponts. Quan es posa auster, el monjo més entrenat podria considerar 
insuportables les condicions de vida d’Andreu. Comprà una càmera de 
butxaca, manual ‒Retina s’anomenava‒ amb la intenció d’endur-se un 
record. En entrar per primera vegada a Venècia quedà seduït. Hi ha 
tornat moltes voltes, «mai com aquella primera», dirà. Una de les fotos 
del viatge, de Venècia, la presenta en un concurs. El guanyà, és clar. 
D’aquell viatge tornà amarat d’art. Eufòric. Després vingueren més 
viatges i un munt de fotografies. És molt probable que si assenyalara 
a l’atzar un racó del globus terraqüi, Andreu haja estat allí motxilla 
a l’esquena, càmera penjant del coll i un grapat de panses en la 
butxaca. L’arxiu fotogràfic d’Andreu abasta més de trenta anys d’Elx i 
d’infinitat de llocs del món. Algun dia se’n parlarà com cal de l’arxiu. 
No m’oblide que Andreu és el fotògraf de la Festa, ja sé que la Festa té 
molts fotògrafs. Andreu l’ha fotografiada des que té càmera, només un 
any no pogué fer-ho a l’agost ‒estava en l’altra punta del món‒, però al 
novembre recuperà el treball.
Unes últimes paraules. Andreu, sense alçar la veu, protesta contra 
qualsevol abús de poder, sense perdre el posat. Andreu es mostra 
incòmode amb aquells que ordenen fer i refer les ciutats menyspreant 
el llegat del passat. Del món es limita a dir que, per començar, «caldria 
donar-li la volta com un calcetí i projectar la vida pensant en el 
present i en les generacions futures». Andreu té un fill de quatre anys, 
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Abraham. Sabeu d’algun enemic d’Andreu? No és només un dibuixant, 
fotògraf, pintor... que ho és i excel·lent, Andreu és una forma particular 
d’entendre la vida, una força tranquil·la. Gandhi ho digué així «la meua 
vida és el meu missatge».
Espere que el que us acabe d’exposar haja contribuït a apropar-vos, 
ni que només siga mínimament, a la persona d’Andreu Castillejos, i 
queda amb escreix justificat per què ha estat nomenat Soci d’Honor 
de l’Institut d’Estudis Comarcals del Baix Vinalopó. Com que el 
tenim entre nosaltres, podem aprendre. Gràcies Andreu i gràcies a tots 
vosaltres en nom de l’Institut.
